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Meu primeiro contato com a obra de Osman Lins deu-se em 1971. Li Nove, no-vena em tradução francesa. Encontrava-me em Paris, com bolsa do governo francês, para fazer meus estudos de pós-graduação. Já tinha defendido uma maîtrise sobre a peça de teatro de Sartre Le diable et le bon dieu na Faculdade 
de Letras Paul Valéry da Universidade de Montpellier. Fora para a França para fazer mestra-
do e doutorado em literatura francesa.
 Terminada a primeira etapa de minha pós, comecei a me indagar sobre meus 
caminhos futuros e a sentir necessidade de me dedicar à literatura brasileira. Coloquei meu 
orientador, Robert Lafont, a par de meus conflitos. Como ele iria me orientar do ponto de 
vista teórico, pediu-me que escolhesse um autor brasileiro que fosse traduzido para o fran-
cês. Comecei então a ler e a reler autores brasileiros traduzidos, desde os mais até os menos 
conhecidos. Ainda que tivesse entusiasmo por inúmeros deles, nenhum me provocou o fas-
cínio para me dedicar a sua obra por anos a fio como Osman Lins. Minha busca por um 
autor cessou a partir da leitura de Nove, novena.  
 Acabei por não defender doutorado em Montpellier, sob a orientação do estima-
do professor Lafont. O que seria um estágio na Escola Prática de Altos Estudos de Paris em 
função de meu doutorado transformou-se na preparação de um trabalho sob a orientação do 
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não menos estimado professor Greimas, ainda no nível de mestrado. Mas não abri mão da 
escolha de meu autor preferido. Dediquei-me aos estudos teóricos, na linha estruturalista, 
então dominante na França, e à leitura minuciosa de Nove, novena e, em especial, à de 
“Retábulo de Santa Joana Carolina” no original, pois já havia encontrado e comprado a edi-
ção em português na Livraria Latino-Americana, em Paris.
 Imersa na leitura de “Retábulo de Santa Joana Carolina“, à luz das teorias de 
Barthes, Genette e Greimas, tive o privilégio de encontrar-me com Osman Lins em 1973. 
O articulador do encontro foi Renato Janine Ribeiro. Tenho vivas na memória suas palavras: 
“Você sabe que Osman Lins está aqui? Por que não procura se encontrar com ele? Posso falar 
com a Leyla (que também se encontrava em Paris) e pedir para ela ser a ponte do encontro”. 
Foi o que aconteceu. Não me lembro do dia, mas me lembro bem do hall do Hotel du Levant, 
no Quartier Latin, onde nos encontramos. Quando cheguei, Leyla Perrone-Moisés lá estava. 
Conversamos um pouquinho e logo em seguida desceu Osman Lins. Minha timidez impe-
diu-me de aproveitar melhor esse encontro, cuja importância não aquilatei no momento.
 Lembro-me que, a certa altura, ele começou a contar-me sua história, a falar de 
sua vida, e lembro-me de um comentário de Leyla: para a linha de meu trabalho, não inte-
ressava a biografia. Assim mesmo, ele continuou a falar de sua vida. Com tal atitude, Osman 
Lins dava sinais, então imperceptíveis para mim, quanto a sua posição restritiva em face do 
ideário estruturalista, que desconsiderava a autoria e o contexto da obra literária. Em alguns 
de seus ensaios futuros sobre o ensino da literatura nas faculdades de Letras, a crítica ao es-
truturalismo constituirá o cerne de seu pensamento. Ecos dessa crítica materializar-se-ão em 
literatura, como sabemos, em seu romance A rainha dos cárceres da Grécia, publicado em 1976. 
No entanto, se examinarmos os esquemas de suas aulas de Literatura Brasileira para o curso 
de Letras de Marília, veremos que ele se vale muito da bibliografia sobre as estruturas da 
narrativa. Considerando esses fatos, ousaria dizer que talvez ele reconhecesse os aportes do 
estruturalismo para a compreensão da obra literária, fazendo-lhe, no entanto, sérias ressal-
vas no que se refere à desconsideração de autoria e contexto, fundamentais para a humani-
zação da literatura.  
 Lembro-me também que, dirigindo-se à Leyla, lhe perguntou se não era bom 
para a divulgação de sua obra na França que houvesse um trabalho acadêmico, então em 
curso, como o meu. Lembro-me ainda que se colocou à minha disposição caso precisasse 
entrar em contato com ele para lhe fazer perguntas sobre sua obra. Nunca o procurei. 
 Desse único encontro com Osman Lins guardei na memória um gesto seu, levan-
tando a xícara de chá de porcelana com estamparia chinesa, dizendo-nos que gostava muito 
daqueles traços finos e da combinação de cores. Essa lembrança adquire especial significado, 
se pensarmos nas relações de sua obra com a pintura.  
 Há alguns anos encontrei, para grande alegria minha, numa das cadernetas de 
anotações de Osman Lins, guardadas na Casa Rui Barbosa, menção a nosso encontro e a 
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indicação de que logo em seguida iria ao Museu Cluny. Ermelinda Ferreira perguntou-me, 
em certa ocasião, se eu tinha encontrado alguma informação de que Osman Lins teria con-
templado a famosa tapeçaria La Licorne. Tanto ela quanto eu apostávamos que sim. Afinal, 
com tantas visitas a Paris e com tanto fascínio pela Idade Média seria impossível que Osman 
Lins não tivesse visitado o Museu Cluny. Talvez naquele ano ele tivesse ido mais uma vez a 
esse museu. Provavelmente não se tratava de uma novidade para ele. Mas nessa caderneta 
temos a prova material de que ele foi ao museu e contemplou a famosa tapeçaria.  
 Terminada minha temporada de estudos em Paris e tendo apresentado a disser-
tação Les niveaux de surface et de profondeur dans le récit (approche sémiotique de Retable de Sain-
te Joana Carolina) na Escola Prática de Altos Estudos de Paris, retomei minha vida em São 
Paulo. Voltei sem o doutorado, mas obtive a equivalência de mestrado na Universidade de 
São Paulo com o trabalho sobre “Retábulo de Santa Joana Carolina”.
 Com o título de mestre em mãos e já professora de Língua e Literatura Francesas 
na antiga Faculdade de Filosofia, Letras e História de Assis (hoje Unesp), candidatei-me ao 
doutorado no Programa de Pós-Graduação de Teoria Literária e Literatura Comparada da 
FFLCH da USP, sob a orientação de Davi Arrigucci Jr., que acolheu meu projeto sobre a rela-
ção entre Nove, novena e o novo romance.
 Meu fascínio por Osman Lins perdurava, e minha atuação como docente de Lín-
gua e Literatura Francesas reaguçara também meu encantamento por essa área de estudos. 
Nova pequena crise, logo desfeita. A fortuna crítica de Nove, novena no Brasil e na França 
apontara aproximações entre as poéticas do nosso autor e as dos novos romancistas franceses, 
relembrada também por Leyla Perrone-Moisés em seu prefácio à tradução francesa, cujo títu-
lo é Retable de Sainte Joana Carolina. Desse contexto nasceu meu projeto voltado para o con-
fronto entre as poéticas de Nove, novena e do novo romance francês, de modo que a literatura 
comparada me permitiu manter-me fiel ao fascínio que a obra de Osman Lins exercia (e ainda 
exerce) sobre mim e abriu-me um caminho que também me permitia cultivar meus laços 
estreitos com a literatura francesa. A partir daí, novas sendas de estudos literários me foram 
abertas, sempre motivadas pela obra de Osman Lins: literatura comparada, incluindo-se sua 
dimensão histórica, teórica e crítica, relação entre literatura e pintura, o gênero literatura de 
viagem, o gênero diário, a mescla e a dissolução de gêneros. Costumo dizer que a obra de 
Osman Lins tem sido o ponto de partida e o ponto de chegada para meus estudos literários. 
 Tive ainda dois contatos por cartas com Osman Lins. Comecei a dar aula na Fa-
culdade de Filosofia, Letras e História de Assis em 1974, ano em que ele era ainda professor 
em Marília. Por intermédio de Carlos Fantinati, professor de Literatura Brasileira, fiz chegar 
às suas mãos o trabalho que apresentara na Escola Prática de Altos Estudos, conforme lhe 
prometera em Paris. Pouco tempo depois recebi uma carta relativamente longa de Osman 
Lins. Não a tenho neste momento comigo. Guardei-a tão bem que não a encontro nos 
meus arquivos. Mas sei que existe uma cópia no arquivo Osman Lins do IEB, de modo que 
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a veracidade de minha lembrança poderá ser confirmada se alguém quiser confrontá-la com 
as palavras do autor. Ele foi muito gentil, fez uma avaliação equilibrada, ao mesmo tempo 
que elogiou meu trabalho, apontou algumas fragilidades, de acordo com sua perspectiva. 
Ressaltou o estudo que fiz do foco narrativo, dizendo que eu tinha esquentado os motores, 
tinha quase chegado ao ponto, mas não tinha dado conta de sua complexidade. E me expli-
cou que o “eu” que ele usa é quase um “ele”. Além disso, afirmou que meu trabalho não 
demonstrava paixão por sua obra. Essa impressão é perfeitamente compreensível, porque o 
embasamento estruturalista demandava distanciamento em nome da cientificidade dos estu-
dos literários de então. Mesmo assim, como já afirmei, elogiou meu trabalho e se ofereceu 
para interceder junto a Melhoramentos, editora de seus livros naquela época, para publicá-lo. 
 Respondi-lhe imediatamente. Coloquei-o a par de meu projeto de doutorado e 
contestei sua afirmativa de que faltava paixão em meu trabalho. Contei-lhe que interrompi 
a busca de um autor assim que li Nove, novena, fascinada por essa obra. Não tive mais neces-
sidade de continuar a busca. Agradeci o oferecimento para facilitar a publicação de minha 
dissertação. Não levei adiante essa ideia: achava que meu trabalho não tinha estofo para ser 
publicado. 
 Recebi a segunda e última carta de Osman Lins na qual nega a propagada in-
fluência do Novo Romance em Nove, novena e reafirma sua primeira impressão quanto a 
meu envolvimento com sua obra, dizendo que meu amor se dera após o casamento.
 Talvez meu amor após o casamento, temperado por um duradouro fascínio, te-
nha surtido mais efeito que uma profunda paixão, com frequência de curta durabilidade. 
O fato é que levei avante o projeto de doutorado, defendido em 1984. No período de sua prepa-
ração, contei com o apoio de Julieta de Godoy Ladeira, que me abriu as portas de sua casa 
para consultar o arquivo de Osman Lins. Ela era generosa com todos os estudiosos da obra 
do marido. Foi generosa comigo, o foi com Ana Luiza Andrade, com Regina Igel, com Gra-
ciela Cariello, escritora e professora de Literatura da Universidade de Rosário. Foi dona Julie-
ta quem colocou Ana Luiza em contato comigo. Lembro-me do nosso primeiro encontro em 
minha casa. Ana Luiza, que morava nos Estados Unidos, veio conversar comigo numa de 
suas visitas ao Brasil. Discorremos entusiasticamente sobre a obra de nosso autor predileto. 
Ela me trouxe um exemplar de seu mestrado e estava preparando também seu doutorado.
 Dona Julieta também me colocou em contato com Hugo Almeida. Ela me convi-
dou para participar de uma leitura de Nove, novena na famosa Livraria do Zé, em Perdizes. 
E lá estava presente Hugo Almeida. E assim, por intermédio de dona Julieta entrei em conta-
to com dois dos primeiros osmanianos, que continuam entusiasmados por sua obra até hoje.
 Desde então tenho o prazer e a felicidade de acompanhar o crescimento e o for-
talecimento da rede de seus leitores que se espalham pelo Brasil todo. Leitores que se deixa-
ram fisgar pela obra de Osman Lins nos meus cursos e nos cursos de vários colegas: Ana 
Luiza Andrade, na Universidade Federal de Santa Catarina; Elizabeth Hazin, na Universidade 
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de Brasília; Odalice de Castro Silva, na Universidade Federal do Ceará; Lourival Holanda e 
Ermelinda Ferreira, na Universidade Federal de Pernambuco; Zênia de Faria, na Universida-
de Estadual de Goiás; Leny da Silva Gomes, na Uniritter, sem falar nos jovens doutores, 
como Antônio Máximo, na Universidade Federal do Pará; Carolina Damasceno, na Univer-
sidade de Uberlândia; Ernani Fritoli, na Universidade Federal do Paraná.
 Mas voltando a meu duradouro envolvimento com a obra de Osman Lins, seus 
frutos não redundam apenas em projetos de pesquisa pessoais, que se desenvolveram ao 
longo destes anos, concretizados em publicações de artigos e livros. Tudo isso é muito grati-
ficante para mim. Mas mais gratificante ainda foi e é a oportunidade de coordenar a organi-
zação do arquivo Osman Lins, sediado no Instituto de Estudos Brasileiros, trabalho a que me 
dedico, desde 2002, graças ao convite que me foi feito por Yedda Dias Lima. Também foi 
muito gratificante para mim obter a autorização das filhas de Osman Lins, Litânia, Letícia 
e Ângela, para criar o site www.osman.lins.nom.br, inaugurado em 2004 no I Colóquio Os-
man Lins, quando celebramos seus 80 anos. Esse site está aberto a todos os estudiosos da 
obra de Osman Lins para divulgação de seus trabalhos, pesquisas e eventos. O site tem link 
com a Casa Rui Barbosa e com o Instituto de Estudos Brasileiros com o objetivo de facilitar 
o acesso a materiais sobre a obra de nosso autor. Por meio de links, tem-se acesso também a 
todas as dissertações e teses já defendidas. 
 No trabalho de organização do arquivo Osman Lins do Instituto de Estudos 
Brasileiros e no de manutenção do site tenho contado com o apoio efetivo de estudantes de 
graduação e de pós-graduação, que se revezam nessa empreitada com muito entusiasmo e 
dedicação. Nenhum deles passou pelo arquivo, sem se deixar fascinar por nosso Osman 
Lins. Todos se encantaram com sua obra e todos realizaram monografias, de diferentes ní-
veis: iniciação científica, mestrado e doutorado. Trabalharam e ainda trabalham na organi-
zação do arquivo para facilitar o acesso de pesquisadores aos documentos e ao mesmo tem-
po desenvolvem suas pesquisas, com leituras pessoais da obra de Osman Lins. Assim foi 
com Marisa Balthasar Soares, com mestrado sobre a adaptação teatral de “Retábulo de 
Santa Joana Carolina” e doutorado sobre Avalovara, pioneira, entre meus estudantes, no 
trabalho de organização do arquivo Osman Lins. Fez o curso de especialização de arquivís-
tica no IEB para se qualificar devidamente a fim de organizar o arquivo e orientar os outros 
estudantes nessa tarefa.
 Depois vieram Rosângela Felício dos Santos, Rodrigo Leite Gouveia, Elisabete 
Marin Ribas, bolsistas de iniciação científica. Rosângela e Elisabete viriam a fazer mestrado, 
como desdobramento de suas pesquisas de iniciação científica. Rodrigo desenvolveu um 
trabalho de iniciação científica sobre o gerenciamento da obra de Osman Lins na França. 
Além de colaborar na organização do Fundo Osman Lins, Rosângela digitou mais de sessen-
ta artigos de Osman Lins espalhados em jornais, ainda não reunidos em livro. Esse trabalho 
foi realizado a partir de uma sugestão de Hugo Almeida, de modo que foi lançado agora em 
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2014 o livro Quero falar de sonhos que reúne artigos de Osman Lins dos anos de 1950 e 1960, 
organizados e selecionados por Hugo Almeida e Rosângela Felício dos Santos. 
 Elisabete, que também fez o curso de arquivística no IEB, transcreveu as aulas de 
História da Arte ministradas por Osman Lins a seus alunos de Letras em Marília. As fitas 
gravadas do curso foram encontradas no arquivo de Julieta de Godoy Ladeira, também se-
diado no IEB. Demos pulos de alegria quando achamos esse material. Mas depois nos decep-
cionamos um pouco, porque não encontramos no arquivo os slides correspondentes aos co-
mentários feitos por Osman Lins. Um desafio se impunha: recuperar de qualquer jeito as 
imagens. Elisabete se pôs a buscá-las em livros de história da arte, em sites de museus. Até 
que um dia, por intermédio de um amigo seu, que foi fazer seus estudos universitários em 
Marília, soube que a caixa de slides do curso de pintura do professor Osman Lins se encon-
trava no arquivo morto da biblioteca de Marília. Para lá foi Elisabete em busca dos preciosos 
slides. E assim pôde reconstituir o curso de arte ministrado por Osman Lins. Infelizmente 
incompleto, porque, segundo informações deixadas por Julieta de Godoy Ladeira, uma fita 
tinha sido enviada para a Companhia das Letras. Apesar dos esforços de Elisabete para es-
clarecer o desaparecimento dessa fita, até hoje nenhuma resposta foi dada pela editora a 
esse respeito. Mas temos acesso à quase integralidade do curso, que foi também objeto da 
dissertação de mestrado de Elisabete. As filhas de Osman Lins já autorizaram a publicação 
desse curso.
 Eder Rodrigues Pereira, atual doutorando, desenvolve estudos dos manuscritos 
de Avalovara, dando prosseguimento à linha de pesquisa iniciada em seu mestrado, no qual 
se dedicou a uma leitura das notas de planejamento deste romance à luz da crítica genética. 
Francisco José Gonçalves, hoje pós-doutorando, dedicou-se também à organização do arqui-
vo em seu período de doutorado sobre João Cabral de Melo Neto. Ficou de tal modo encan-
tado com a obra de Osman Lins que no seu pós-doutorado organizou uma edição crítica do 
romance inacabado Cabeça levada em triunfo, sob a supervisão de Telê Ancona Lopez, colabo-
radora imprescindível também na orientação dos trabalhos de Eder Rodrigues Pereira. Essa 
edição crítica é acompanhada de um denso estudo sobre a referida obra. Finalmente, Thaís 
Nazaré Silva, atual aluna de graduação do curso de Letras, já chegou à USP fisgada pela obra 
de Osman Lins, que conhecera no grupo de pesquisa do professor Antônio Máximo, na Uni-
versidade Federal do Pará. Participa atualmente da organização do arquivo sob a supervisão 
de Elisabete Marin Ribas, hoje funcionária do IEB, e se encontra em fase de elaboração de 
uma iniciação científica sob minha orientação.
 Outros alunos meus também me acompanharam no deleite e na busca de com-
preensão de Osman Lins: Teresa de Jesus Dias, com seu mestrado sobre A rainha dos cárceres 
da Grécia e seu doutorado sobre o teatro de Osman Lins, publicado com o título Um teatro 
que conta. Fabíola Moura, com seu mestrado sobre o erotismo em Avalovara. Ernani Fritoli, 
com seu mestrado sobre Nove, novena. Desgarrou-se depois de mim, mas felizmente não de 
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Osman Lins. Defendeu um doutorado sobre Osman Lins e Italo Calvino sob a orientação de 
meu colega de departamento Fábio de Souza Andrade. Darcy Attanásio, doutoranda atual, 
que se dedica a Guerra sem testemunhas, encantou-se com Osman Lins num curso de pós-
-graduação ministrado por mim e fez um mestrado sobre Marinheiro de primeira viagem sob 
a orientação de Aurora Fornoni Bernardini. Rosa Marquart migrou de um mestrado sobre 
literatura infantil, defendido em outro departamento, para um doutorado sobre O fiel e a 
pedra sob minha orientação. Gaby Friess Kirsch dedicou-se no seu doutorado a um estudo 
sobre a tradução e a recepção de Nove, novena na França e na Alemanha. Maria Carolina 
Turatti e Tatiana Cristina Ribeiro desenvolveram estudos sobre a recepção de Nove, novena e 
de Avalovara, respectivamente, em seus projetos de iniciação científica.  
 E assim foi se tecendo, ao longo desses quarenta anos, ao meu redor uma ampla 
rede de relações acadêmicas urdida por fios de colorações diferentes, mas de uma única espé-
cie: a de profundo envolvimento pela obra de um escritor que exige muito de seu leitor. 
Continua em curso a tessitura dessa rede, ao meu redor e ao dos vários colegas, aos quais me 
referi há pouco, e de muitos outros que começam a atuar na vida universitária.  
 A obra de Osman Lins rema contra a maré dos nossos dias, favorável à literatura 
recreativa, de fácil consumo. No entanto, aposto na persistência dos amantes da literatura, 
cientes de que, para cultivar o espírito, não podem render-se a facilidades nem a banalidades. 
Quem sabe um dia Osman Lins seja lido e admirado por ampla maioria de leitores. Por ora, 
contentemo-nos em colaborar para intensificar o aumento significativo de sua fortuna críti-
ca, incentivando cuidadosas leituras de sua obra, que contribuam efetivamente para sua 
compreensão como arte literária, e não façam dela mero instrumento para ilustrar teorias 
passageiras.

